Mathura

VALIK

Alljérgnev on valik mu lunletustest,
eesmargiga pakkuda teatud iilevaadet seniavaldatud loomingust.
Lunletuste junrde on mdrgitud, millisest vaamatust ta parineb
ning teatud pubkudel on vilja toodud
ka lunletuse siindimisega seotud iiksikasju.
Valik e ole moeldud asendama raamatuid, mis on tervikreosed
vo1 esindama mu loomingu absoluutset paremikku.

siigs 2012



Letargia

See on kui ming,

mida mingime:

mina olen tahtja

ja sina see, keda tahetakse.
Me jagame teineteist

kuni oleme elus,

ja elavad oleme

kui kevad,

kui kddnuline magijogi.
Uhe pilguga

hirmust

su haprais kristallistunud silmades
saab hellus ja virelev mottearm.
Uhe pilguga

hirmust

su silmis suurem saab hirm.
Saab elust sidelev pisar

ja sama sisutult,

unustades surma

saab minustki

tiks sisutu inimene.

1996

“Poeesia valgel taustal”



Suvede aeg, IV

mu pilk haaras tidrukut tumedal ratsul
ta tuli ja kummardus tle mu elu

ma vaatsin ta palet ja ilusat keha

ma olin kui rindur ja tema kui eha

mu stidame kasvanud kirevad 6ied
ma loikasin armuks ja kinkisin talle
mu motted ma sidusin imber ta kite
sai temast mu soovi ja pdevade lite

sai vastuseks jah ja ainsamaks keeluks
jai hetk, mida moodunust kitte ei saa
kuid keelutust elustki kasvades tiles
ma visisin lebamast elevas stles

sina pole N Kinski voi Michelle Pfeiffer
nuud tulen ma tagasi su juurde siiski
kuid lahkudes elust, mis elatud tulle,
ma suudaksin keerata selja ka sulle

1996

avaldamata



Aednik

Sina oled aednik

ja iga vili mu aias.

Miks nimetangi end, kui

ma ei ole ei vihm ega piike,

ei muld ega seeme?

Sellegipoolest: on tulnud kiilalised
ning ma tutvustan neile taimlat,
oeldes: “Oh kallid, vaadake, minu aed!”
Ma ju tean, et koik, mis mul on,

on see, mida sina annad.

Tean, et kui

kastan su 0it,

ei nirsti see iial. Kui

oma palvehelmed kasvatan sinu mulda,
pole mul vaja vietada puid,

mis kasvavad sealt.

Kui sinu nime kirjutan

kaldasse liiva,

ei uhta seda kustunuks.

1994

“Poeesia valgel taustal”



Meeleolu

Kadambade vari on higune, kdhn,
kui kaardumas kividel, veel
ja veepealseil astmeil.

Igal hetkel on maitse,
on valgusel I6hn.

Sa hingad vaid sisse,
sisse esmasel katsel.

Tead, et miskit on peidus,
peidus ndhtava taga,
mis sind osati puudutab

ja ehk kunagi valdab.

Ja vesi on kiilm, ja vesi on jdine -

kuid see ei loe ju vist, ega?

Ahmid vaikust, tajumust voi pigemgi meeleolu.
Oled leidnud pédeva armastuse kaldal.

2001
CD Erakkond



Kevadised piisad langevad

ja ohtuks muutuvad langemises
lumeks me pehmetel

ja puhapievastel pihkudel.

Void vahel olla iiksinda
koos kogu maailmaga.

Vo6id vahel nukrutseda

olemata kurb;

nagu raamatupoes loed raamatute

selgasid voi plaadipoes plaate

voi lennujaamas sihtpunkte ja koik

nad tunduvad oma nimedes ahvatlevad, ponevad,
ning sa veeretad taskus munte ja motled kuidas...

Kuid tihel hetkel siis

sa ei tahagi neid enam

avada, kuulata, tundma 6ppida,

ehkki nad siilitavad oma saladuslikkuse.

Sa ei pea enam kuhugi minema,

et parale jouda,

samas tead parale joudes, et poleks saanud edeneda
voimaluseta litkuda.

Sa tunned ja tajud koike liiga histi, et
sellega thendust votta voi midagi
oelda.

2003

“Sostramesi”



Lohnavad
kadakaroikad
rooréddsta varjus,
aed on tiis linde
ja kastanid Oites;
suur hele valgus
koondub vahel
nende voras,

kui vaatan maa pealt madalalt
ma ules,

tles...

Ma olen 6htuks

jalle tumetaeva karjus;
ootan uut

ja selginevat péeva.

Veel enne kui ma uinun,
tuhkjatesse pilvedesse
lahvatades ilmub piike.

Igatks jaab hetkeks alasti
just iseenda ette.

2003

“Sostramesi”



Kaks nigemust

Igal hommikul drkan justkui unest.

Asjad on vahetanud oma kohad,

nende tihendused rebenenud. Maapind

lainetab nagu Kédsmu lahe soolane vesi,

poosad kiharduvad nagu lainte valged harjad.
Kusagil mu peas vihiseb tuul, tema mootmatus

on roheline — roheluse keskel huilglate

valged kakrad. Uhtikki kaik seiskub, tiheneb
ttheksainsaks sdnaks, mida ma ei

suuda vilja 6elda. Igal hommikul, kui drkan,

on maailmal ks mé6de puudu voi juures;

otsin pidet selles toes, mis loob ja hdvib, loob ja havib.
Mootorpaat. Kanarbik 6itseb. Raketibaas.

Kunagi oli siin kogu ranna-ala suletud,

aga nuud on see vaba ja tithi. Randtiirude riiakas kisa:
“Maa ja vee vaheline piir on paradiis,

maa ja vee vaheline piir on paradiis!”

IT

Saask, keerub. Taevas turritab. Pihlakad
ditsevad. Ohk on pininast tiine. Mida kaike
voib meist dra votta, ilma et muutuksime
kellekski teiseks. Meelevald. Meelevaldne
on kogu see elu, need tihjad tardumused
langemas rodu raudvorede vahelt

uuteks lehtedeks, uueks koduks, millest
sunnitada ainult koige viiksemaid asju,
neid ainsaid, millel on tihtsust.

Libi taanduva tormi kuuled

valgete hobuste kappamist mooda
nihtamatuid radu. Kabjaplagin.

Liblikate 6rn keerdumine tagasi nukkudeks.
Sina oled tolmukiibe,

sina tdhendad koike.

2010

“Kumalasepaev”



Pihapiev
Kristiina Ebinile

Selles linnas pole dhku.

Majade, garaazide, bensiinijaamade

ja parklate vahele voogab heitmejoana
nirvigaas.

Me oleme valinud vangide kambri.
Me siiski putiame kasvada

ilusateks oiteks, ilusateks puudeks -
kirevateks oiteks, rohelisteks puudeks,
ounapuudeks ja kirsipuudeks,
vaarikavarteks,

muulikamarjadeks,

ent selles linnas pole 6hku.

On vaid kumavad kuulutused,

see 16putu punane

kilm sitendav sira, kallid korged peegeltornid

ja koledad kojad.

Koigi voimaluste poed on kogu aeg lahti,

et unustaksime oma tlejddnud voimalused,

oma meeldivamad mailestused,

et unustaksime, et me juured ei suuda end suruda ldbi
bituumenmusta asfaldi ja pitsitava betoonpaneeli
ning kdrbuvad iga pievaga,

iga 6eldud ja Utlemata sonaga, mis polegi enam meie,
vaid ajalehtede, televisiooni ja planguplakatite sonad.
Et unustaksime, et me nahk ei tunne enam tuult,

me silmad ei nde enam Linnutee valgust,

me korvad ei kuule enam Uksteise sidame tukseid

ja elust sellisena nagu seda tunti

saab ttha enam vaid ununev eepos

voi ammugi aegunud rumal rahvalik laul.

Vaid hetkeks iihel pimedal peatunud pealelounal
orn hellitav helves langeb kergelt ja sundimatult
kargest kiirgavast pilvest

ja puudutab inimeste poski, niisutab nende huuli.
Siis jaddakse seisma

ja tostetakse pilk

ning silmad justkui tunneksid dra

tha kaugeneva kuma seletamatust ja sdnastamatust
maailmast kui omaenese unustatud sirava palge.

Homme unustatakse jille,

et selles linnas pole dhku.

Siis pole meid enam siin,

et tuletada seda kellelegi meelde.

2004, “Kaks tuulehoogu”



Kividena

Ko6ik, mis on olnud,

on kunagi olnud

ega tule enam uuesti,

voi kui, siis mitte samamoodi.
Pirast tuhandet aastat settimist
uhub meri meid vilja
helesinisele rannale,

me ei tea oma raskust

ega umarust,

oleme tuimad nagu

raidkuju koiki suunav kisi.
Meil on vaja raamatut,

mis meile titleks,

et oleme saladused.

Aga lehed liimuvad kokku
nagu aastaringid puus.
Tahame seaduste kogu,

mis koneleks ammu unustatud ilust,
surma joledast palgest,

aja kihutavast vankrirattast.
Aga ilu jaab ikka

kirjutamata raamatuks

nagu elugi.

Pievad, pdevad,

valged died, udu merel.
Lehekiiljed pudenevad,

tdis midagi,

eimiskit.

2009

“Kumalasepaev”



Missioon

Pikaldases piikeseloojangus Saksijirvi rohked roomsalt kudrutavad
lainekesed mingivad mu motetega. Nad kutsuvad endaga, kuigi

tean, et see on juba teine novembri niddal ja olen killmetanud

liigsest pingest. Nagu igal 6htul on tdnagi igas ilmakaares

erinevad virvid - olen siis nendega kidksuval purdel imekspandavalt
puutumatust siilitanud vee kohal. Kui helistaksin sulle siit kaugele Alpide
vahele, lihtsalt et jagada seda vallatut rahu, ma utleksin tere

ja et ma olen ammu tahtnud 6elda, et mu usk on neis

videvikes ja ses madalas taevas, mis itha madaldub teekonnal kaugemale
pohja poole ning mis tiha pikendab varje, siis kui stigispaike ilmub

vilja thel justkui juhuslikult draeksinud tédiuslikul niadalavahetusel;

mu usk on ses, et olen sind 4ra tundnud siis, kui tunnen ira

su naeru; naeru, mis millekski ei kohusta ega konele samamoodi

nagu sonad; mu usk on, et ma pole usklik ega vihemgi ateist. Jumal

on stigavam kui poorduvad ptuhakud ja petetud pihendunud, korguvad
katedraalikuplid voi klammerduv kaanon ning samas pimedus on
pohjalikum kui mélu puudumine paradiisist voi soovimatus leida

oma elule méte. Ma ei tunne seda kriiskavat jutlustajat: "Olge
péistetud!" Olge paremad kui teised, olge midagi muud kui te oskate
olla. Aga laps joonistab paberile Guna ja utleb, et see on dun ning

see ongi reaalsus ta mahedas pidevas. Jumal 161 usu ja inimene tegi

lunastusest isikliku mojuvoimu. Ma tahan sulle radkida hoopis

hooaja viimastest lindudest, keda ma ei tunne, ent kes lendavad libi mu
tostet silmade eest. Tahan rddkida sellest metsast, kuhu ma sattusin, soojast
samblasest kivist, millel istuda, hingata ja ehk mdelda loobumusest kui rajast
jatta religioon, mis motiveerib hirmuga, ning poletada ka see ajaleht
kultuuriga, mis hingab sisse raha ja vilja poliitikat, olgu ookrivirvi

kangas timber ihu voi hoopis tumesinine T-sirk kirjaga "Nurmijirvi'.

Hommikuks tekib immarguse jirve dérele Ghtlase ringina

ohkohuke jdd. See jirv, see haugilomp, on savihall, teine ta korval
piprakollane nagu piikese uni. Mérjad pehmed pirlid langevad nagu
kristallselged noodid taeva klaverilt ja neis ongi vastus. Sa oled kontideni
tllatunud mu hailest ja selles ongi vastus. Sa tead, et ma olen onnelik ja see
ongi lahendus. Onnelik nagu sinagi, sest sa siindisid kord ja selline sa olid
oma katkematus kohalolus. Me molema naerud segunevad.

2004

“Kohalolu”



Kirjutada lumest

Kirjutada lumest. Kirjutada pikki lehekulgi valgetest viljadest lagedal
Lidnemaal, mere lihedal, kiilade vahel - Alakiila, Joe

kiila, Kirikukiila, Matsalus, rindlindudeta, nende lauluta, nende
tiibade kahinata, horedas hommikus voi kiilmas péevas,

sammudes lile Lihula raba vai seistes selle dires,

voi siis eimidagititlevates hangedes heinamaade sees,
voi Ristna rajusel rannal, v6i Hilumaa puutumata
metsades ning hiites, mis 16huvad labastust ja lamestust, voi Luidja liival,

kirjutada lumest, ometigi istuda

kuhjunud kurnavate kohustuste keskel ja kaotada aega.
Pealinn tervitab meid koiki ja kuulutab meid kutsutuiks
praktilisuse, pragmaatilisuse, kahtlematu kaasaegsuse
katarsisesse. Me oleme ikkagi Euroopa. Sul on
tuhandeid voimalusi monel moel kuhugi kuuluda ja

hoida midagi alal. Aga ma olen vaadanud seda elu minemas

mooda, olen vaadanud nende pdevade silmadesse, mis stigist

talveks lihendavad ja ndinud inimeste silmades liiga palju pdevi, mis
kahanevad voodisse joudmiseks, tihele poole saamiseks, viljatulemiseks -
kitsenevate voimalustega palk kitte ja lapsed aedikust koju;

olen nidinud oma hinge jirele igatsevaid olendeid

elamas nagu nad kunagi ei sureks

ja 1opuks ikkagi suremas nagu nad poleks kunagi elanud,

ning moelnud koigile kdige muu tottu kirjutamata jaanud
luuletustele. Kas toesti mitte kirjutada lumest? Ja kirjutada jddst?
Kirjutada neist tundidest koidiku ja himariku vahel,

mil laps mu stidames kihutas kiinkast alla tiheskoos

sudamesse voetud lapsega, likkas teda libisema

puhtaks puhitud jdiribal pargi serval, viikeses kohas

keset kohase keskmeta linna, just nii nagu see koik oleks

uks suur ja paris moll.

2005

“Kohalolu”



Kohalolu

Ma polnud seda planeerinud.

Orus kohtuvad teed,

keerdudes labi lihtsa linna, lumiste tippude vahel.
Talv ldheneb pohja suunast.

Tidnane piikesevalgus nditab end hajusa uduna,

see muutub nii eredaks, et katab koik,

kustutab mied piirjoonteks, mis eristuvad

alles pisut pikema vaatamise jirel ning

mis voiksid ka siis olla sama histi hoopiski madalad pilved;
see sulatab Lago Maggiore ja vastaskaldad ja

taeva itheks taustaks, laiaks siidikangaks.

Ma ldhen ujuma, kuigi noor itaallanna

lapsega naeratab ja naerab, ohoo.

Punane laev seisab sadamas, kajakad

redutavad paadisilla pidemeil ja silt titleb vooras
keeles: "Loata kalastamine keelatud." Pardid ja
vesipapid uitavad kalda kandis, mied terendavad
justkui unarusse suikuv ulm.

Ma polnud seda planeerinud -

seda reisi, seda elu. Seda péeva, mil saan

taas olla koos sinuga, keda

kohtasin nii vara, iihel sarnasel pealeldunal
pohjamaisel vanalinna tinaval. Ma ei teinud seda,

sest koik on méoduv - see péev, see valgus,

see aastaaeg - ning keegi ei joua kunagi kokku lugeda
koiki tunde, keegi ei suuda kokku liita

ja lahutada koik valusid ja roome, et leida neist mingit
tahutud tode. Ja keegi ei vajagi seda.

Ohtul siittivad miejirsakuil kirikud
nagu valged joulukiiinlad; kilad ja linnad

on lampide vorgustik.

Mitmed elud ootavad aeglast pdeva.

2004

“Kohalolu”



Nostalgia
Andyei Tarkovskile

emamaa
mu katkine kiina

ma otsin kill valgust
kuid leian vaid sind
kivised viljad

ja punane muda
parnapuusalu

kui piima tdis rind
16hnab ja 6itseb
hoiab mind stiles

see hetk

on see hetk

mu mesilaslaps

sa 16hnad ja kosud
saad allikaks kord sa
mooda soestuvaid teid
kohtad pimedust
oma kaugemas kohas
mu kallis

sa pole seal

minu verine marter
sa oled muud

kui valge kiiinlaleek

kuall

aga igatsus

sinus

oeldakse sulle
polnud kunagi
paris

ja seda mis motled
teame me koik
kuid seda ei tunne
meist kunagi keegi
toesti

me oleme

ajastu margid

me oleme koik
aeg

on koik

ja meil pole

aega

nit

me usume

uskmatust

rohkem
kui ennast

2007 “Inimene on rohi”



Kaotatud ritk

Pirast ajalugu saabub siiski ajalugu:
monumendid ei valeta eales
see kiilm

valge rist valendavas taevas
ei kinnita muud

kui et me pole kunagi olnud
eneste omad

me pole kunagi uskunud
vabadusse mida

kinnitama ei peagi
sumbolid ja saaga

sdda voi sona

olnuks me himn

joevee vulin

metsade sosin

lillede kiirustav oitseng
teadnuks me seda
teadnuks

kuis kasvavad kivid

ja kdduneb

kartjate ilu ja kiri

me miuidavus

toendanuks vaid

ei midagi muud

kui me kuulumist
siilasamasse ilma

mis 16i milu

ja toi selle rasked rattad
veerema iile voore

ja vainu

nii me

kiilade vahel

lihtne niis koik

peale liiskude

nahtamatuse

ja nuudki

kiisime

kes elab minevikuta
kes elab tulevikuta

kes elab olevikuta
kes tldse elab?

2007, “Inimene on rohi”



Kes tahab

kuuseljakul
hobukastanite kohal

langevad tihed
sonumid kirjutatud
ktlma kurdude sisse

vaata, su kded

on lahti, lahti nad
maalivad elu moéduvaid
hetki, kinniselu
keerduvaid kiike

migedelt noorus
ojadelt hoogsus
sipelgalt ramm

kes tahab kanda
maailma, peab kandma
ka omaenese siidant

2007

“Inimene on rohi”



Vaata

vaata migedelt alla
vaata orgude hinge
tuul see tiirutab tuhja
kivi kukutab ringe

piilu maapoéue korva
kiika taevaste taha
peatselt kuivavad kodrad
viljad kiipsed on vaha

sddl siis kodugi korgub
kuulad kotkaste kisa
pédev see poletab ihu
00 on vihmade isa

kuskil vidugi laskub
kuu on kirgas ja valge
66 on lounamaa rohi
manab jumala palge

kuu kirgas ja valge

06 on ldunamaa rohi

kord sealt tulevad taas koik
keda delda ei tohi

2007-2008

“Luuletused Atitlani jarvelt”



Kaduviku tunne

kastepiisad tolvpuu lehel
kaduvikulinnu suled
ilmakaarte helgid
valged punased

ja kollased

ja mustad

kirju kanga
igas Varvis
elab ikka nende sira

aga aeg ta kudunud
naise silmis
on peagi kustunud

miski tahendas miskit
me lihemegi dra

2007

“Luuletused Atitlani jarvelt”



Hetk kohalolu

Kilaturul paadisadama &dires

on muugil banaanide tumepunased 6ied.
Uhepuulootsikud ootavad helerohelisel merel.
Poisikesed jooksevad tiles-alla mooda randa:
"Vaata-vaata, mida mina leidsin!"

Nad hoiavad peos kirjusid merikarpe

ning kookospalmide sulnid sasipead lehvitavad
neile soojas meretuules. Keegi hoikab poisse:
"Tulge siia! Tulge ja jitke! Kaup ja kaalumine
on libi." Poisid ei lopeta, sest kdige dnnelikumad
on need, kes midagi ei kaalu.

See pole graftiti, aga nden seda kirjutatud
koikjal, kuhu vaatan: ks hetk kohalolu

on vairt rohkem kui elud téis puudumist
iseenda soovidest ja tegudest,

iseenda proovilepanekuist ja mangudest,
taevast ja maast, sidame sirast, mis jadnud
sundide taha, ndojoontest, mis vajunud
kortsude alla.

Poisid ei [opeta ja saare surematud vaimud
puistavad ldbi heleroosa pidikesesaju nende tile
sini-valgeid vihmapirleid. Just siis ma sukeldun
vabasse vette.

2005

“Kohalolu”



Sissekanne maadeavastaja pdevikust, 8. detsember 1664

Tuhi leht avab niitd end mu ees nagu veel tundmata silmapiir. Koidust saab loojang; poordume ringi
navigatsioonijoonel, lavepiiril, mida oleme juba mitmeid kordi tiletanud ja randume korraks. See ongi
valu nauding, méodaniku unistuste vallaldus, niisamuti kui méédaniku pettekujutelmade paiskamine
meie sihtpunktide troonilt. See on hetk, mil tuleb uuesti koguda end kokku, tirida endast taas vilja koik
oma salatud ja salajased pisiasjad, kuniks suudad taas 6elda tdeselt ja tosiselt: "Mina olen ja avastan.”
"Kes sa oled?" "Olen mina, avastaja."

Seetottu mis valikut meil oligi, kui saabus teade, et peame ootamatult vilja sditma - teekonnale vigede
tiksildusse, imestuse, aga ka himmeldumuse 6nnetunde suunas. Moistagi kuuletusime kuuldud korral-
dusele meie onnistatud ellujddmise kaugeima dareni.

Kandsime tollal suurt sonumit, ent oleme ntiidseks leidnud hoopis teise. Vedasime palju lasti, ent oleme
selle hiilljanud r66muovatsioonide saatel. Ja seda, kellele kuulub me ustavus, saab edaspidi otsustada vaid

ilmastikuolude pohjal.

Ei saja, puhub kerge loodekaare tuul. Temperatuur ligi 10 kraadi ile nulli. Kurss tundmatusse.

2007

avaldamata



Teine maailm

Maja
mis avab uksed veele
on teine maailm

Maja vee peal

Lapsed kiitinitavad ile
tthepuulootsiku madala serva
pladistavad

heidavad lilledisi hulpima
allavoolu

tarivad tihedaid vorke

mis tithjad

Vaatavad uut parvlaevatiit turiste
lahkumas paigast

mida jddvad

meenutama

mesinddalate unelmana

kaotatud imena

magusa unustuse kojana

Aga teine maailm ei unusta

Unustus pole maja
ega vesi

2007

“Guatemala, maa hing”



Palvelaul

Puhu mul selgust, hea hommikutuul,
vala mul valgust suur punane kuu.

Tule mu juurde, kuum keskpieva piike.
Elu, torma must labi nagu ornus ja dike.

Pithi mind puhtaks, hea 6htune iil,

hoia mind terve, soe hellusekiir.

Tule, pean meeles su kollase liike.

Elu, torma must ldbi nagu 6rnus ja dike.

Vota mind endasse, vabastav maru,
16hu koik tokked ja anna mul aru.

Tule, ja koos teeme mootmatuid kiike.
Elu, torma must ldbi nagu 6rnus ja dike.

Kanna mind kokku aoaja puhang,
merelt ja metsast ja aasalt ja luhalt.
Tule ja vaata, et ma olen nii viike.

Elu, torma must ldbi nagu ornus ja dike.

2005

“Kohalolu”



Luuvalgus

(Péir Hanssonile)

Sa tead, et suvi tuleb

ja laotab tile maa oma petliku sooja;
sa tead, et pollul vorsub vili,

mis jadb sinust kauaks kuiva kitte.

Et olla elus,

pead minema lagedale viljale Himmelsdaleni kohale
ja theainsa vikatil66giga niitma

maha oma endateadlikkuse:

tsahh!

Et kirjutada,

pead minema majja, kus hein
kasvab akendest sisse,

tuul lehvitab kopitanud kardinaid

ja porandalaudade vahelt

imbub sisse sinu hingeurka jahedust.

Aeglaselt ronid vilja
heaolu haisvast miilkast
ja tunned, kuidas luud muudkui kasvavad,
kasvavad
sissepoole
valgust tdis.

2011

“‘Kumalasepaev”



